一、卡夫卡

1、卡夫卡自己对此有过评论：“我们用这些频繁的信件相互鞭打。因此而产生的不是接近，而是接近和距离之间的一种中间形式，这种中间形式是不堪忍受的。”

2、他来了，用他的手杖的铁尖敲击我，然后用它撩起我的上衣的下摆，并把它们弄整齐，搁在我身上。他用这个铁尖插入我浓密的头发，并让它——也许一边在贪婪地环眺四周的景色吧——久久地插在我的头发中。但接着——我正做梦般地随他翻山越谷——他用双脚一跃跳到我的身体中间来了。我浑身战栗，痛楚不已，一无所知。这是谁？一个孩子？一个体操运动员？一个拦路抢劫者？一个自杀者？一个诱惑者？一个破坏者？我转过身，想看看他。——桥在转动！没等我转过身去，我就已经倒塌，我倒塌了，全身破碎，并且被锐利的卵石刺穿，它们曾经一直是从奔流的水中安详地凝视着我的。

3、卡夫卡蹙着眉，但仍保持可辨的笑意:“要我说，亲爱的雅诺施，您读得太多了，而且我注意到您买了很多新作家的书。”

4、卡夫卡的挚友马克斯·勃罗德(Max Brod)在为卡夫卡写的传记中，摘取了一段卡夫卡的日记：

5、虚构比发现容易。把极其丰富多彩的现实表现出来恐怕是世界上最困难的事情，各种各样的日常面孔仿如神秘的蝗群从人们身边掠过。

6、1920年9月，他给朋友的信中写道：人们不过就是作为《圣经》中的鸽子被派了出去，没有找到任何嫩草，于是又溜回黑暗的诺亚方舟。

7、这头牲口夺过主人手中的皮鞭来鞭打自己，意在成为主人，却不知道，这只是一种幻想，是由主人皮鞭上的一个新结产生的。

8、183—193

9、至于和这些游牧民族谈话，那是不可能的。他们不懂我们的语言，又几乎没有自己的语言。他们像寒鸦那样互相交流。我们一再听到他们像寒鸦那样的聒噪声。同样，对我们的生活方式，我们的各种机构设施，他们既无法理解，又毫不在乎。因此，对任何肢体语言，他们都采取拒绝的态度。哪怕你说破了嘴，双手做手势脱了臼，他们还是搞不明白你的意思，而且永远不会明白。他们常常做鬼脸，然后他们翻白眼，吐白沫，但是他们这样做，既不想以此说点什么，也不想吓唬你，他们这样做是本性使然。他们需要什么就拿什么。我们不能说他们动武。他们来拿时，你最好走开，任何东西都让他们拿。

10、8月6日，欧洲已经陷入严重危机。卡夫卡在日记中写道：“描绘我的梦幻般的内心活动的意识已经使别的一切东西变得无关紧要，它们以一种可怕的方式失去了活力并正在不住地失去活力。”也许，正是外部世界天翻地覆的变化使得这个敏感的犹太人更加意识到自己的局外人身份，他决意要把未来的生活全部献给文学创作。在战争爆发后的头几个月里，卡夫卡的写作进入一个井喷期，他感觉“自己又沉浸在写作中了”。长篇小说《诉讼》的大部分，以及中篇小说《在流放地》和《失踪者》就是这段时期的产物。

11、这些偶有的温情，在父亲那从未消失的「绝对权威」的映衬下显得尤为珍贵，以至于卡夫卡一想到这些时刻，都激动得要落下泪来。

12、卡夫卡的许多作品都描述了职场对人的压抑，用评论界的话来说就是现代化城市中“人的异化”问题。捷克共和国驻华大使馆副馆长葛婉娜女士告诉笔者，这本书适合于对卡夫卡有一定了解的读者，尤其是那些对生活有些困惑，或是感到孤独和压抑的人们，通过读这本书，他们会觉得有许多共鸣。书中就写到了这点，我们容易将这些感觉和卡夫卡本人以及他日常赖以谋生的工作联系起来，长篇小说《审判》的主人公银行职员K，在许多方面都很像作者本人。葛婉娜女士在读这本书之前也认为卡夫卡就像他笔下的人物那样，但其实并不是那样，也正是因为这样塑造人物的想象力，才让卡夫卡成为一个伟大的作家。

13、我们生活在一个恶的时代。现在没有一样东西是名符其实的，比如现在，人的根早已从土地里拔了出去，人们却在谈论故乡。

14、我越长越矮，越长越小，

15、争取人生必须的温暖总是非常急切的，这关系到生与死的抉择，因而人不能只当旁观者。灌木从或树木都不能保护我们，生活不是齐斯卡山。每个人都可能跌在轮下面。弱者、贫者比有足够燃料的强者、富者更早。可以说，弱者常常在被轮子碾轧之前就垮倒了。

16、将父亲视为至高权威的卡夫卡，始终与父亲保持着相当的距离(当然，很大程度上也是被迫的)，他们无法敞开心扉交流，卡夫卡只能默默地用自己的软弱自卑来一次次反衬父亲的强大与正确。

17、殉道者们并不低估肉体，他们让肉体在十字架上高升。

18、“我们用这些频繁的信件相互鞭打。因此而产生的不是接近，而是接近和距离之间的一种中间形式，这种中间形式是不堪忍受的。”

19、雅诺施的脑袋伸进来快速巡视一圈，伴随着还未停下的气喘吁吁和泛红泛汗的脸，有点断续地问：“博士先生｛3｝，就您一个人吗？”

20、他写这段话时，尼采刚刚去世10天，而他根本不知道尼采去世的消息，这就叫冥冥中自有天意吧。

二、卡夫卡谈话录

1、比如，父亲热衷于同权力地位较高的人交往；喜欢大声说些粗鲁的话；吃喜欢的菜时狼吞虎咽；别人在饭桌上必须绝对安静且专心吃饭，他却可以修指甲、削铅笔、用牙签挖耳朵等等。父亲还总是以最大的恶意揣摩别人，既包括毫不认识的人，也包括自己的儿女。他还曾经把和妹妹奥特拉窃窃私语的卡夫卡，视为「无耻的同谋者」和「奇怪的阴谋家」。

2、我的第四个儿子可能比其他几个为人更为随和他是一个地地道道的时代产儿，人人都理解他他站在公众场合的时候，人人都想给他点头致意也许是这种普遍的赞许，使他的性格有点放荡不羁，行为无拘无束，言论随便无所顾忌他的某些话语人们百说不厌津津乐道，但仅仅是某些，因为总的来说，他又失之于过分随便他就像一个人，下跳动作优美动人，像燕子一样在天空中飞翔，最后却在荒漠之中可悲地了却残生他是一个微不足道的人，这种思想使我看都不想再看他一眼

3、“像这种轶事，我们能否相信？卡夫卡的书信，是他自己生平经历的可靠来源吗？”

4、而面对父亲这样一连串异常的举动和莫名其妙的判决，格奥本格丝毫没有反抗，而是「快步跃出大门，穿过马路，向河边跑去」，最后跳入河中。

5、可惜的是，这种短命的欣喜并没能活到父子俩的下一次「共识」。这不仅是因为下一次「共识」的出现极其困难，更因为这种欣喜本身就只是卡夫卡的一厢情愿。

6、《城堡》是奥匈帝国(奥地利帝国和匈牙利组成的政合国)统治下的捷克德语小说家卡夫卡晚年创作的一部长篇小说(未完成)。作品讲述主人公K应聘来城堡当土地测量员，他经过长途跋涉，穿过许多雪路后，终于在半夜抵达城堡管辖下的一个穷村落。

7、格里高尔养活家人的时候，家庭其乐融融，一旦丧失了劳动力，他面临着无情的抛弃。

8、我所写的一切都是关于您

9、青年充满阳光和爱。青年是幸福的，因为他们能看到美。这种能力一旦失去，毫无慰籍的老年就开始了，衰落和不幸就开始了。谁能保持发现美的能力，谁就不会变老。

10、卡夫卡的熊是作品《马戏团顶层楼座之上》。《马戏团顶层楼座上》是著名作家卡夫卡的短篇小说，写于1917年2月。一九一九年收入短片小说集《一个乡村医生》中首次发表。作品简介：假如是一位体质纤弱，呼哧喘气的女马术骑手坐在晃动着的马背上、面对情绪高昂的观众、一连数月毫不间断地让狠心的班头挥动马鞭赶着在马戏场上颠簸奔跑、在马背上呼呼作声、扭动腰肢、频频抛着飞吻；而且，假如这种场面在乐队与风扇那毫不停息的嗡嗡声中，在那气锤似的手掌击出的、此起彼伏的掌声伴随之下一直迈向那不断敞开着的灰色未来—或许就会有一位顶层楼座上的年轻看客穿过楼座顺着长长的楼梯急急向下跑去，冲进马戏场，在那始终力求与场上合拍的乐队的铜号声中大吼这么一声：停！

11、然而他认识密伦娜的时候，他的第二任未婚妻正在布拉格等待着他去完婚。密伦娜也拥有自己的家庭。只有在书信中，他们是一对爱人。

12、“亲爱的雅诺施，如果说有什么新的事情会发生，那一定不会发生在文学上，您应该再读一读歌德，伟大的歌德，我们只不过在以某种方式重复他而已，而您要知道，在文学里，形式永远都不重要。”

13、大家都对这种文学还不够接受，甚至都没见过时，他已经成熟的运用了所有线在现代主义文学手法来进行创作，一切流派都向他投缘攀亲，并且作品的质量和技巧比后来的大部分作家更出色。说起现代主义，让我想起爱·伦坡等作家，他们的作品确实对后来的现代主义受到启发，但她只是较通俗的作家。还是卡夫卡构建了更庞大更丰富更深刻的世界。

14、翻开英语辞典对卡夫卡式具体的定义，通常会得到超现实与噩梦般的荒谬、怪奇和超展开的意思。牛津辞典将它解释为「压迫或噩梦般的性质」，而韦氏辞典则建议：如噩梦般的复杂、荒谬，或不合逻辑的性质。

15、无论什么人，只要你在活着的时候应付不了生活，就应该用一只手拨开笼罩在你的命运的绝望……但同时，你可以用另一只手草草记下你在废墟中看到的一切，因为你和别人看到的不同，而且更多，总之，你在自己的有生之年就已经死了，但你却是真正的获救者。

16、第三个儿子也很漂亮，但这却不是我所喜欢的那种漂亮，那是歌唱家的漂亮：弯弯的嘴唇扑朔迷离的眼神，脑袋必需一块帷幕衬托才能显出其美，他胸脯挺得老高，双手频繁地举起来又放下，两条腿软弱无力忸怩造作另外他五音不全，只能迷惑一时而令行家全神贯注，转眼便又无声无息尽管一般情况下我按耐不住想炫耀这个儿子，但我更喜欢将他深藏不露他自己也无意抛头露面，但这并不是因为他了解自己的缺陷，而是因为他清白无辜他也深感与时代格格不入，虽然身为我家里的一员，但却属于另一个对他来讲永远失去了的家他经常百无聊赖无精打采，怎么也提不起神来

17、​​入学仅仅两个星期，他便转入法律系。因为他发现化学非常难，“完全不适应实验室里的任务”。大学生活单调乏味，法学枯燥无趣，卡夫卡只在考试前才会突击一下法学知识，其他时间都在阅读哲学和文学之类书籍。

18、他生活在奥匈帝国即将崩溃的时代，又深受尼采、柏格森哲学影响，对政治事件也一直抱旁观态度，故其作品大都用变形荒诞的形象和象征直觉的手法，表现被充满敌意的社会环境所包围的孤立、绝望的个人。

19、时代背景：卡夫卡生活的时代，正是人类社会大变革的时代。两次工业革命以来，经济上，各国经济迅猛发展的同时，经济危机此起彼伏，国与国经济的竞争与冲突不断加剧，各国内部，人与人的传统关系也在发生着异化。政治上，冲突的不可调和酿成了两次世界大战的先后发生，战争摧残了人们的身体和心灵，苦闷、焦虑、徬徨吞噬着人们的灵魂。人们在现实面前感到了卑微和渺小。

20、卡夫卡，一个天生羸弱和敏感的人，这不单单是指他的心理，在生理上也是如此，卡夫卡一生都受到疾病的折磨，他患有严重的结核病，这种病使他骨瘦如柴，一米八二的身躯居然不足55公斤。生理上的病痛使他本来就脆弱的神经更加敏感。在一篇日记当中，他就自己的身体作了一次自我解剖：我写过些东西，根本是出于对我身体及其未来的绝望。在后来的一封信中，他说得更为简单，也更为凄惨：……我是我所知道的最瘦的人……

三、卡夫卡简介及代表作品

1、小说主人公格奥尔格是年轻有为的商人，有个未婚妻，却为了不伤害远在异乡、孑然一身的童年好友，不肯把自己订婚的消息告诉对方，为此，他跟未婚妻发生过多次争执，未婚妻最后通牒般地说，格奥尔格若有这样的朋友，就不该结婚。于是，格奥尔格在长久地回忆了自己的过往后，下定决心做个最后了断，他写了一封长信，邀请朋友回国参加自己的婚礼。拿着写好的信，格奥尔格径直走进父亲的房间，把信的内容告诉了父亲(多年之后，卡夫卡写给父亲的信却没有交给父亲)。貌似衰老的父亲瞬间恢复了巨人形象，谴责儿子的婚事是对父母和朋友的背叛，最后判决他跳河淹死。

2、之后，施塔赫基本按照时间顺序，把卡夫卡童年的环境、上小学和中学接受德语教育、上大学的专业选择、他的朋友圈和社交活动、毕业后找工作、他的夜生活、他与女性的交往、他对电影和疗养的兴趣、他的旅行、他的文学创作尝试、他的一些小怪癖和爱好等一一娓娓道来，描绘了一个由时间、空间、历史、当下、民族、宗教、国家、家庭、学校、语言、亲朋等多种因素构成的多维坐标系，然后在这个庞大的立体参照系中，确定卡夫卡的位置和成长轨迹。

3、卡夫卡用他敏感的心灵，揣摩着那个让人恐惧的现实，而这种感受，都化为他作品中的永恒主题和象征意义。《城堡》中的城堡，看似近在眼前，却总无法到达，表现了对光明未来的渴望和无可奈何；《变形记》中的我在焦虑不安的紧张情况下变成一只大甲虫，然后被凄凉地抛弃，表现了人际关系的异化和对现实的恐惧。

4、雅诺施把包提起再啪的一声放在桌面上，解开纽扣，掀起布盖，然后两手拎起包的两个下角，哗啦啦，把一堆书倾倒在办公桌上，他说：“博士您看，我又买了好多书，我打算接下来两个月就全部读掉！”

5、最终，我们讨论一个作家的真实面目，是要回到一个本质的问题上来，即何谓“真实”？要回答这个问题，我们不妨借用卡夫卡的一则寓言式的散文：

6、博士们对于园艺师的印象，可能都大多停留在他们对于花花草草的精致修剪与设计上，但罗德岛新来的卡夫卡却并不甘心仅仅只作一名普通的园艺师，她的大剪子在战场上的确非常吸睛。作为一位特别的园艺师，她的自身强度如何，又是否值得抽取和培养？希望通过这篇测评能让博士更加清楚地了解卡夫卡，为日后更好的使用打下基础。

7、但恰恰是这些散发着荒诞、恐惧味道的作品，让人窒息，使人产生一种冲破现实牢笼，达到理想天堂的冲动，一种绝望后的希望！

8、《变形记》讲述了一个“未婚的，跟父母住在一起的”名叫萨姆萨的旅行推销员，一日醒来，发现自己变成一只巨大的棕色甲壳虫。他丧失了说话功能，试图说出来的话“变成甲壳虫的叫声”，但是有着人的思维，能用人的头脑思考一切，观察一切。家人开始同情他，怜悯他，关心他，照顾他，随着时间推移，便开始讨厌他，“(他)只配当垃圾扫出去”。最终他不幸死掉了，家人都松了一口气。这篇小说花了卡夫卡七天时间，他称其为“一个极其令人恶心的故事”。

9、卡夫卡也渴望得到象征「至高权威」的父亲的鼓励与肯定，但每每只迎来「一声嘲笑的叹息，一阵摇头，一个敲桌子的动作」，以及一句「这就是你做的？」

10、卡夫卡父亲赫尔曼·卡夫卡，1890年前后。

11、卡夫卡的《城堡》不是钱钟书的《围城》。钱钟书的"围城"是爱情之城，是城外面的人想进去，城里面的人想出来。卡夫卡的"城堡"是政治之城，城外面的人，削尖脑袋想钻进去，而城里面的人，一旦进去了，那是不到灰飞烟灭不会出来的。

12、朵拉·笛芒的出现最终拯救了卡夫卡，她年轻、有活力、并对卡夫卡的一切充满崇拜。

13、*插图选自卡夫卡本人绘画，及另一位杰出的作家布鲁诺·舒尔茨的绘画，他的小说与卡夫卡有一种内在相通的气质。

14、他们在城堡区圣维塔教堂入口的空地上分手，各自回去了。

15、要么一觉醒来变成了被家人嫌弃的甲虫《变形记》，要么刚起床就被逮捕《审判》，要么莫名其妙成了全村的敌人《城堡》……

16、我们就像被遗弃的孩子，迷失在森林里。当你站在我面前，看着我时，你知道我心里的悲伤吗，你知道你自己心里的悲伤吗？

17、▲5岁时的卡夫卡

18、脸颊贴近花朵轻声耳语:

19、卡夫卡一生的作品并不多，但对后世文学的影响却是极为深远的。卡夫卡的小说揭示了一种荒诞的充满非理性色彩的景象，个人式的、忧郁的、孤独的情绪，运用的是象征式的手法。

20、梦揭开了现实，而想象隐藏在现实后面。这是生活的可怕的东西——艺术的震撼人的东西。

四、卡夫卡的《变形记》简介

1、饭后在老城区环形道上散步，他们继续着刚才的讨论。雅诺施说:“我可真没想到您会喜欢狄更斯。”

2、“嗯，就像陀思妥耶夫斯基告诉我们的那样……”

3、布罗德回忆，卡夫卡在朋友小聚的场合经常朗读自己的作品。

4、我过得比他幸福，而他可以因腿上的伤口抬高自己；他可以从一开始就估计并断定，我不会赞赏他当时的辛劳困苦，正由于我没有体尝过同样的艰苦滋味，我就必须对他感恩不尽。

5、根据卡夫卡自己的叙述，就在写这封信的前不久，他再一次向父母言明自己想要结婚的愿望。可父亲却武断地认定他是出于纯粹的生理需求，与其如此，还不如去找妓女。

6、1920年年初，由于工作能力突出，卡夫卡被提拔为科长，监督着20多个科室的日常工作，旨在提高工作效率。1921年10月29日，他上完人生中最后一天班。1922年4月，他根据两年科长的工作经历写成长篇小说《城堡》。

7、然而当卡夫卡和好友们在一起时，常常表现出他热情洋溢、风趣幽默的一面。

8、我的第八个儿子叫我头痛，但我说不出为什么他像个生人似的看着我，而我却觉得自己身为其父，与他亲密无间密不可分岁月治愈了许多创伤，以前只要想到他，我都会不寒而栗他走自己的路，断绝了与我的所有联系，而且，他头脑固执永不回头，身体矮小而健壮，肯定会闯遍所有他所喜欢的地方，(只是年轻时双腿很弱，但现在可能已经长好了)我经常很想叫他回来，问问他究竟怎么啦，问问他为什么如此地疏远父亲，以及他到底想要什么但是现在，他已发展成这个样子，这么多时间都已经过去，就只好这样了我听说，他是我的儿子中唯一蓄着大胡子的人，这对于一个如此矮小的人当然并不美观

9、他们已经走到了老城广场，来到胡斯雕像下面，卡夫卡抬头看着雕像的面孔，却因为涌来的咳嗽而弯下腰。等痛楚过去，他对雅诺施说：“既然您提到了它，亲爱的雅诺施，我想说它可能是我最糟糕的作品了，并且，您稍微细心一些的话，也许会发现，它一点儿也不是并且不在乎是不是新的，实际上，它应该是一个更老的、更真实的东西，换句话说，持久性的东西。亲爱的雅诺施，这也是阅读歌德的意义。”

10、他是一个体育运动爱好者，大学时代就参加当时流行的骑马和网球运动，并且每天坚持健身训练。

11、卡夫卡中学毕业照，1901年。

12、虽然从表格中的直观数据来看，不少博士可能会觉得这两个技能数据都不是十分出彩，但是千万不要忘了这两个技能打出的伤害都是法术伤害，而以往的其他快速复活型特种干员都以物理伤害见长，因此在面对低法抗敌人时卡夫卡的表现将会更加优秀，能够担负起包括定点清除在内的许多复杂任务，更加快速的为各位博士解决威胁。

13、相比之下，卡夫卡的母系洛维家族，则完全是另外一个样子。他们之中不乏学者和冒险家，大都爱幻想、好猎奇，普遍拥有比较古怪的脾气和「神秘羞怯」的性格。

14、▲卡夫卡的素描 《思考者》 1913

15、一天，妹妹和母亲商量着替他搬走一些房里的家具，让他有更大的空间活动身体，而格里高尔为了留下一张他喜欢的画像，就爬到墙上，紧紧地抱着那张画，母亲壮起胆子走进了他的房间，一眼瞥见墙上的大虫就昏了过去，父亲见了，气得不断地向他扔苹果，把他往房间里赶，其中一只击中了他的后背，深深地陷了进去，并对他造成严重的伤害。

16、卡夫卡不仅是一个灵活而富有耐力的业余游泳运动员，他还热衷于皮划艇运动，很长一段时间内，卡夫卡甚至拥有自己的一艘皮划艇。患上肺结核后，卡夫卡仍然乐于向他人展示自己划艇的技巧和速度。1922年是卡夫卡健康状况恶化的一年，他从疗养地写明信片给布罗德：

17、卡夫卡的生活，正是在想象中过一种可能性的生活，他的小说世界是可能性的世界，从这一点来看，可以说，卡夫卡的想象力是二十世纪人类想象在可能性限度上的极致，正象武侠小说家金庸代表汉民族二十世纪想象力的极致一样。

18、谁是牢房的监管？是上帝，还是社会制度？尼采说是上帝，福柯说是社会制度。难道逐走上帝、取消社会制度，牢房就不存在了？卡夫卡说：“不！没有上帝或社会制度，身体也是牢房。”

19、因此，施塔赫的第一步，是查阅大量出版的和未出版的回忆录、书信、日记、笔记、手稿，从散落在各处的档案中捡起零星的碎片信息，努力拼凑出一幅真实的早年卡夫卡图像轮廓；然而这幅残缺不全的图像，无法确证卡夫卡的生平经历是如何塑造了他的性格、进而让他成为写出卡夫卡式作品的卡夫卡。于是，施塔赫一反传记写作惯用的逻辑，从业已完成的《关键岁月》和《领悟年代》中已经成为卡夫卡的卡夫卡出发，逆向推导早年的卡夫卡：写出了卡夫卡式作品的卡夫卡，应该有什么样的性格和心理世界？

20、卡夫卡与法国作家马赛尔·普鲁斯特，爱尔兰作家詹姆斯·乔伊斯并称为西方现代主义文学的先驱和大师。他的作品中大多以荒诞的象征和表达手法为主，折射出一个个颇具艺术的世界，一定程度上也反映了卡夫卡精神世界的困惑，以及对现实世界的折射。

五、卡夫卡法的门前

1、争取人生必须的温暖总是非常急切的，这关系到生与死的抉择，因而人不能只当旁观者。灌木丛或树木都不能保护我们，生活不是齐斯卡山。每个人都可能跌在轮下面。弱者、贫者比有足够燃料的强者、富者更早。可以说，弱者常常在被轮子碾轧之前就垮倒了。

2、卡夫卡，是村上春树的一本名为《海边的卡夫卡》的书中的主人公的名字，源于捷克语，本意为乌鸦。

3、(4)捷克诗人基里·福尔克所作，1920年9月刊登于《树干》。

4、城堡成为一种象征：不同生存处境的人会产生不同的联想，比如农民工有没有获得城市户籍的联想？大学毕业生有没有进入公务员圈子的联想？

5、变成虫型后的格里高尔就是卡夫卡本我形象的象征——异形、病态、孤单。这时的他期待与家人进行沟通，还没有意识到虫型的自己与人形的自己有什么区别，他期待与父亲交流，但是父亲根本不接受他虫型的形象，拒绝与他交流，并且强硬的把卡夫卡赶入屋子，从此关闭了沟通的大门。

6、《变形记》是奥地利作家弗兰兹·卡夫卡创作的中篇小说。《变形记》完成于1912年，1915年首次发表在月刊《白色书刊》10月号上。

7、没完没了的怨子情结促成了两个著名短篇《变形记》和《判决》的诞生。我们目睹《变形记》里的主人公格里戈尔·萨姆沙在家庭和职业关系里的自我疏离和异化。卡夫卡让萨姆沙代替了自己，幽幽地控诉着自己受到家庭方面，尤其是来自父亲的严重伤害。我们也通过《判决》，看到卡夫卡作为“永远的儿子”的自我投影:儿子企图反抗和惩罚衰老病朽的父亲，却被洞察一切的父亲击败，于是儿子对自己执行了判决：飞奔出门，投水自尽。

8、他是西方现代派文学的宗师和探险者，对社会的陌生感、孤独感与恐惧感是其创作的永恒主题，这种别开生面的手法，令二十世纪各个写作流派追认其为先驱。主要作品有《审判》《变形记》《城堡》等。

9、出版社：重庆大学出版社/楚尘文化

10、楚尘文化|ccbooks阅读，让一切有所不同

11、到达办公室之后，卡夫卡还在延续着自查理大桥上带来的思索，所以把公文包放到桌子上，他并没有立刻坐下来，而是在房间里来回走着。此刻，他已经联想到了锤子和园艺铲子，他一只手在裤边不自觉地轻轻摩挲，另一只手略抚面庞和下巴，时而压住薄而坚挺的嘴唇。锤子和铲子，对金属的改造与对泥土和植株的养护，一直以来是他的兴趣，如果能选择不做一个暴躁富商的儿子的话，或者这缠人的肺结核病魔离身的话，铁匠和园艺师倒真是最理想的工作选择，正想到这里的时候，办公室的门被人推开了，是雅诺施。

12、譬如《变形记》写人变成虫；《地洞》写恐惧感；《乡村医生》写存在的荒诞。它们都是卡夫卡作品中的杰作。

13、1924年6月3日，这位开现代主义创作先河的“饥饿的艺术家”终于投入那永恒的黑暗中去了。弥留之际的卡夫卡仍然没有放弃他习惯的充满悖论的表述方式，他告诉要给他注射吗啡的好友克洛普施托克：“杀死我，否则你就是凶手。”在他的一生中，阳光和鲜花对于他来说是奢侈品，他有的只是孤独和黑暗，在对烈日曝晒下的黑暗的逼视中，他看到每个人都是凶手。

14、▼本文由豆瓣用户@不流授权发布▼

15、雅诺施伸着脑袋，并不自觉地读了起来：

16、在卡夫卡心中，现实如同地狱，而文学成为他暂时逃离地狱，向往天堂的阶梯！

17、短短几行字就能体现出卡夫卡叙事艺术里的一个重要特征：表象和事实始终在变化，在滑动，在转换和颠覆。卡夫卡试图告诉我们，重要的不是看到什么，而是怎么看。正如现实具有不同版本，人性也有许多个侧面，构成一个复杂幽微的整体。而一个作家的“真实”，既源自于他书写中的真实，也离不开他日常生活中的种种“事实”，两者相互作用的结果让我们看到一个更为丰富而立体的卡夫卡形象。

18、父亲甚至已将对卡夫卡的否定内化为一种习惯，卡夫卡说道：

19、1883年7月3日—1924年6月3日

20、晚年，身患重病的卡夫卡在一座公园散步时，碰见一个小女孩因为把布娃娃弄丢了而哭泣。